街机玩家血泪史: 这些游戏堪称硬币收割机, 让老板娘数钱手抽筋

这是蕾玲编辑部的第1105篇原创文章

在街机厅黄金年代，总有些游戏像隐藏的吸血鬼，悄无声息地收割着玩家口袋里的硬币。今天我们盘点几款街机游戏，堪称街机史上最难关卡设计典范，它们用独特的恶意将一币通关变成传说，让每个续币声都化作老板娘的笑声。

《最后的忍道》

IREM公司1988年推出的这款作品，主要讲述主角月影为了替父报仇所踏上的血腥旅程。

这游戏表面上看是传统忍者题材横版过关，实则藏着令人发指的难度陷阱。主角月影拥有长刀、手里剑、雷管、链镰四种武器切换系统，看似给了玩家战术选择空间，但一碰即死的脆皮设定让所有操作都变成刀尖跳舞。

前两关难度较为合理，BOSS阿修罗和双斧鬼都有相应攻略，但从第三关开始难度陡然增加，杂兵多到令人发指。

真正让玩家破防的是最后一关的垂直落体关卡，这段长达25秒的坠落过程，玩家需要像走钢丝般避开四面八方飞来的忍镖，更要命的是只要中招一次就会直接坠回起点，当年街机厅流传着"25秒用掉25个币"的恐怖传说。

《魔域战线》

IGS最具恶意的游戏，2002年出品的2D射击游戏，顶着《合金弹头》模仿者的名头，实则藏着变态级难度设计。

游戏共设5关，前三关和后两关可自由选择先后顺序，看似非常自由，实际上暗藏杀机，每通过一关都会叠加debuff，让你每次游玩都能体验制作组不同的恶意。

最要命的是真结局触发条件——必须全程不续币打通五关，才能解锁堪称魔之章的地狱难度，这个被老玩家称为不可能任务的隐藏关卡，将射击游戏的容错率压缩到像素级，当年能见到的通关画面比街机厅老板娘的笑脸还稀有。

《神剑伏魔录》

同样是IGS推出的横版游戏，号称街机末期倾情打造的武侠ARPG，本应借着《三国战纪》的东风成为现象级作品，却被变态难度拖入深渊。

《神剑伏魔录》融合《西游释厄传》和《三国战纪》优点的基础上，创新引入了对掌、套招等全新连招系统，并保留了经典的合体技，看似降低门槛，但许多强大的合体技触发条件苛刻，触发条件苛刻到需要特定角色组合+毫秒级操作同步。

除此之外《神剑伏魔录》难度设计极不合理，是一款典型的小兵比BOSS还难的游戏，专门用激进的小兵AI给一些自以为是的玩家上课——后期少林弟子小兵的AI会预判闪避，连招打断能力堪比BOSS。当新手还在研究连招表时，老玩家已经在研究如何用AB血杀短暂无敌帧躲开小兵的追击投技了，这种设计让游戏体验宛如刀尖上的芭蕾。

《魔界村》

《大魔界村》上榜“史上最难街机游戏”之一，应该没有异议吧？这游戏在FC红白机上也是声名远扬，说成是难到臭名昭著也不是不可以。

CAPCOM用生硬的操作判定奠定了《魔界村》最难游戏的地位，主角只能左右攻击，这让玩家面对来自四面八方的怪物时寸步难行。

除此之外，进入第一关约30秒时，就会遭遇那头恶名昭著的红色恶魔。它不仅会放出火球，还会施展刁钻、快速的俯冲攻击。哪怕试图逃跑，它也会追得天涯海角，最后还可能与BOSS联手将你击杀。

即便奇迹般地闯过第一关，后面的抄老底小恶魔、比豌豆射手还狠的魔界植物，以及硬得一匹的兽人也会让你顿失信心。一旦死亡，只能从预设的复活点重头来过，投入的游戏币就这样无情打进了泥潭。

很多玩家都把以上这些以高难度著称的游戏看成街机时代的残酷美学，即便如今借助模拟器能一币通关，但这些游戏当年的设计理念依然让人牢牢铭记。不知你当年都在哪些街机游戏面前束手无策过？欢迎评论区分享你的投币噩梦！